
という哲学的立場であれば，始めから教育も勉強もないので，

まずそこまで難しく考えなくてよかろう．しかし，言われて

みると，人間は何で分からないにもかかわらず考え続けるの

だろう．「我思う故に我在りき」，考えることは「考える葦」

である人間の存在そのものである，と言われても生来の本能

とも思えない．人間には確かに幾ら考えても分からないこと

がたくさんある．それでも人間はずっと考え続けてきた．な

ぜだろう．無論いやおうなく考え続けざるを得ない場合もあ

るが，やはり私は考えることは純粋に楽しいからだと思う．

分からなくとも，人間の知力の限界を思い知らされながらも，

考え続ける．若い人にとっては論理的思考のための集中力と

忍耐力も鍛えられる．よしんば答えがなくとも，自分なりに

作ってしまい，難問に立ち向かう術も磨ける．その喜びは，「意

に会するもの有る毎に，便ち欣然として食を忘る」と陶淵明

が言う．更に「ユレイカ」のような感激は何ものにも代え難

い．暗号のごとき難書を解読し続けた我が研究室の学生には

分かっているはずだ（きっと）．

＊ 実際に学力は低下しても，現代の科学技術はむしろま

すます抽象難解な道具を駆使するようになっていることは，

基礎境界に限らずすべての分野について言える．「面白く分

かりやすく」では当然ペースも悠長なので，日進月歩する技

術革新を追いかけるには，格差がますます広がろう．理系離

れの流れを食い止めるために，始めは分かりやすく，面白く

興味を引き起こすのはよいが，やがて来る孤独な思考に耐え

られなければ，考え抜いた後の快感は到底味わえない．

＊ 大衆誌のような客寄せではなく，面白く分かりやすく，

かつ深く広く考えさせること，若手に対してプロに通じる手

引きをすることは専門家に課せられる使命であり，学会誌の

義務でもある．これこそ大変な難題かもしれないが，考え続

けるほかあるまい．
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＊ 最近は，難しいことを面白く分かりやすく説明するこ

とが，学力低下の世の中の正義となっているようだ．専門書

籍はもちろん，大学の講義も分からなければ説明が悪いと始

めから決まっている．学会の雑誌も御多分に漏れず，読者に

読んでもらわないといけないという至上目標を掲げる以上，

「サルでも分かる」とまではいかなくとも，「面白く，分かり

やすく」と著者へひたすら願うほかない．一方，私が担当し

ている基礎理論が主題となる基礎境界の分野では，「面白く，

分かりやすく」というそのこと自体が時には「原価割れして

も値下げしろ」にも似たような無理難題となりかねない．

＊ 私の研究室では，研究テーマに入る前に半年数学の本

の輪読をやっている．昨夏いよいよクライマックスとなるあ

る定理の長い難しい証明を終えたとき，「理解するには大変

だったが，よく吟味すると大変美しい話ではないか，快感を

覚えた人もいるだろう」と学生に問いかけたら，どこかで「マ

ゾか？」というつぶやきが聞こえてきたので，思わず大笑い

してしまった．現にその学生は，難しいといわれる楕円暗号

の研究を自ら選んで頑張っているだけに，「君自身のことを

言っているのではないか」と笑い飛ばしたが，考えてみると，

学生にとって拷問のごときゼミを毎日楽しんでいる教師こそ

は，○○であろうか．

＊ そんなことで，いつか聞いた話を思い出した．ある学

生が先生に，いろいろと考えたがどうしても分からないと告

げたら，その先生はよしここで更に頑張ってもう 時間考え

てみろと言ったそうだ．後日その先生は，考えても分からな

いと言っているのに，なおさら考えさせるのはおかしいでは

ないかと非難され，アカデミックハラスメントにもなりそう

だった．

＊ この話を聞いたときは，少なからずショックを受けた．

「そもそも人間には外界のことを理解することはできまい」，


